教练手里的权力大到没边，在运动队里简直就是土皇帝，谁被他们盯上基本没好果子吃。
这种权力不是凭空来的，而是和运动员的职业生涯死死绑在一起，出场名单、参赛资格、甚至训练资源的分配，都攥在教练手里。
对运动员来说，赛场就是他们的全部，从小付出的汗水和牺牲都为了能站在那里，一旦不听话就可能被彻底封杀，这辈子都碰不到心爱的赛场。
所以即便遭遇不公和虐待，很多人只能打碎了牙往肚子里咽，毕竟没人愿意亲手断送自己的梦想。
2019年韩国国家人权委员会做过一次调查，1300名受访女运动员里，有11.4%都遭遇过性暴力，更让人揪心的是，其中62%的人都明确说，这些暴力和能不能拿到参赛资格直接挂钩。
同年政府那边登记在案的虐待案件就有1027起，可真正落实处罚的只有37起，剩下的全成了纸上的记录，没人再去追究。
这种"民不举官不究，举了也白举"的现状，让施暴者更加肆无忌惮。
有人试着反抗过，找过警方也向体育人权中心投诉，可这些求助大多石沉大海，没人愿意为了一个运动员去得罪手握成绩的教练和背后的协会。
就连揭露真相的媒体都要遭到打压，KBS电视台有个纪录片导演2023年就说过，2013年拍女排丑闻报道的时候，韩国文体部直接上门约谈施压，好多关键镜头都被逼着删掉了。
这种捂盖子的操作，让更多黑暗藏在阴影里，也让受害者更难看到希望。
到了2025年初，铁人三项青少年队又爆出新丑闻，一个初三男生多次性侵初二女队员，还拍了视频威胁传播，可铁人三项协会不仅不保护受害者，反而劝受害者父亲删证据，故意删减监控片段，导致警方调查卡了7个月。
最后受害者被禁赛3个月，加害者只禁赛1年6个月，连偷窥的人都没受任何处罚，这样的处理结果简直颠倒黑白。
2024年就连拿过巴黎奥运会金牌的羽毛球名将安洗莹都站出来，公开指责韩国羽毛球协会在伤病管理和训练体系上有大问题，这事儿在韩国引发了不小的风波，文化体育观光部不得不出面调查，到9月份调查进入收尾阶段。
调查中还扒出，队里有年轻选手要给前辈洗衣服、打扫卫生的"内部惯例"，安洗莹刚进国家队的时候，因为年纪最小，除了训练还要给前辈换球拍线、打扫房间，根本没法好好休息。
更离谱的是，协会还强制国家队选手用赞助商产品，安洗莹就因为穿赞助商的球鞋不舒服，脚底磨起了水泡，这些细节在国会质询的时候都被曝光了。
面对质疑，协会会长才说要删掉"运动员必须服从教练和协会指示"的规定，可这种迟到的整改，能不能真的改变现状还是个未知数。
这些问题从来不是一两个坏教练造成的，而是"金牌至上"理念下，权力过度集中又缺乏监管的必然结果。
在韩国体坛，成绩就是一切，运动员不是有独立人格的个体，而是拿奖牌的工具，女性不管是运动员还是工作人员，都成了权力者的猎物。
为了追求金牌，协会把所有权力都交给能出成绩的教练，对他们的行为睁一只眼闭一只眼；
为了维护行业形象，即便出了丑闻也尽量压着，实在压不住就找几个小角色当替罪羊，真正掌权的教练却毫发无损。
2018年女排世锦赛前，有个助理教练酒后对女体能师动手动脚，因为闹上新闻没法收场，才把这个助理教练开除，主教练引咎辞职，可这种处理只是偶尔的例外。
更可怕的是，这种扭曲的生态已经渗透到青少年队伍里，年纪小的选手因为不懂反抗、害怕被封杀，只能默默承受虐待，有些痛苦的经历藏在心里好几年，直到实在扛不住才敢说出来。
而那些曝光丑闻的人，往往要面对行业的排挤和舆论的压力，即便赢了官司，职业生涯也可能就此终结。
这种恐惧文化让施暴者更加嚣张，形成了恶性循环。
体育的本质本该是让人变得更好，传递拼搏、正义和尊重的精神，可在韩国体坛，这些都被金牌的光环盖过了，赛场成了滋生暴力和侵犯的温床，荣誉室里的每一块金牌，背后可能都藏着不为人知的血泪和屈辱。
要改变这种现状，光靠偶尔的调查和个别施暴者的处罚根本不够，必须打破封闭的权力链。
最关键的是建立独立于体育协会和运动队的第三方审查机构，这个机构得有专业的调查能力和独立的决策权，不用看协会或教练的脸色，定期对各个项目的执教行为、选拔过程进行监督，发现问题能直接介入处理。
另外，还得成立专门的运动员权益委员会，成员得有运动员代表、法律专家和公益人士，让运动员遇到不公时能有真正可靠的求助渠道。
运动员敢说话、有人撑腰，那些施暴者才会有所收敛。
同时，协会里那些"必须服从"的不合理规定得彻底废除，所谓的"前辈后辈惯例"也要清理，让整个体系回归对人的尊重。
只有把权力关进制度的笼子里，让体育精神真正取代金牌至上的歪念，运动员才能在健康公正的环境里追逐梦想，韩国体坛才能摆脱那些见不得光的阴影。返回搜狐，查看更多